权归零/他还是我心中的主控

    他看着沈砚，终于把这一天压着的话说出口：“我今天尝试调取三份核心资料，结果每一份都跳过我，送去你那里。”

    “权限结构里，我是O－0247。但系统只把我当成A－01的附属品。”

    “甚至不是‘权限不够’，而是——它不允许我来申请。”

    “你明白这种感觉吗？”他抬眼，眼圈有些泛红，“就像我明明走了这么久，但在系统里，我仍然是——你名下的一个人。”

    空气静下来。

    沈砚看着他，没说话。

    他像是从未见过祁眠有这么激烈的情绪波动。

    祁眠站着，肩膀轻轻颤了一下：“我不是不愿意承认我们的关系。我已经在精神域、在生活里，彻底属于你了。”

    “但我不能再连‘编号’都属于你。”

    “我想靠自己。”他声音越来越低，“不是为事业，不是为面子——是我想在你身边时，不再觉得自己是个被挂在你身后的影子。”

    “我知道你没这样看我。”他说，“但我也不想让别人、让制度看我这样。”

    沈砚走了两步，站到他面前。

    他没有急着回应，只是轻轻将祁眠抱住。

    祁眠的抵抗几乎是本能的：“我不是想撒娇。”

    “我知道。”沈砚说，“所以我不是在哄你。”

    他贴近祁眠耳边，轻声：“我在回应你。”