第七章 最初的黎明

>
    屿从口袋里取出一片玻璃。

    那是那晚留下的最後一点光。

    玻璃里映着黎明。

    他对着那光轻声说：

    「璃，你说梦是灵魂在记自己。

    那麽，我现在还在梦里吗？」

    风没有回答。

    但一滴水珠从玻璃的边缘滑下，

    落在他手心，温热得像呼x1。

    他笑了。

    那笑里有一种难以言说的温柔——

    像终於学会接受不完整。

    ——

    他开始替人录梦。

    不是为了销毁，而是为了保存。

    录梦室改成一间小小的店，

    门口挂着木牌：「星回」。

    人们会来这里，把梦讲给他听，

    然後他用那台老胶片机把它录下，

    存进一个又一个玻璃瓶里。

    每当夜深，他会打开其中一瓶，

    光就会在空中漂浮，

    照亮房间，也照亮他自己。

    有时他会